LA FAUTE DE LA REPUBLIQUE par Bertrand LEMONNIER

Le mouvement Black Lives Matter, ne aux Etats-Unis apres la mort de George
Floyd, a relancé la "question noire" dans les anciennes puissances européennes
esclavagistes et colonialistes. Mais c'est depuis une dizaine d'années déja que la
guestion est soulevée officiellement en France, notamment a linitiative du
pouvoir exécutif. Le 10 mai 2006, pour la premiére fois, la France
métropolitaine a organisé une journée nationale de la mémoire de I’esclavage et
de la mémoire de I’abolition, alors que le theme de la colonisation refaisait
surface, et apres la création, en novembre 2005, du Conseil représentatif des
associations noires (CRAN) et la publication d'un grand dossier du journal La
Croix (étre noir en France) début 2006. Comme le soulignait alors
I'anthropologue (et jésuite) Stéphane Nicaise dans "La question noire en
France" (Etudes 2006/9): "Par le recours a I’histoire, et en particulier a
I’histoire coloniale, est dénoncée I’inégalité des chances qui frappe des
Francais noirs par rapport a leurs concitoyens blancs aux mémes niveaux de
gualification qu’eux”. La question de la colonisation en Afrique noire (et bien
sOr aussi au Maghreb) n'a cesse ensuite d'inspirer de nombreux (et excellents)
travaux historiques et de genérer aussi des polémiques nouvelles, que le
militantisme de certaines associations tout comme le discours public ont pu
exacerber. Tout cela sur fond de rapports diplomatiques parfois compliqués avec
les pays africains, d'une poussée de la droite identitaire et nationaliste et du
développement d'un communautarisme ethnique. Exemple de polémique stérile,
un alinéa qui avait été introduit dans la loi du 23 février 2005, avant d’en étre
retiré, voulait que «les programmes scolaires reconnaissent le réle positif de la
présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord». Comme sous la
I11éme République d'Ernest Lavisse !

En juillet 2007, le président Sarkozy, a peine élu, fit a Dakar un discours qui
laissa pantois les specialistes de la civilisation africaine et des grands royaumes
africains : "Le drame de I'Afrique, c'est que I'homme africain n'est pas assez
entré dans I'histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires, vit avec les
saisons, dont I'idéal de vie est d'étre en harmonie avec la nature, ne connait que
I'éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mémes
gestes et des mémes paroles”. Cette idée suppose en effet un degré de
civilisation (histoire=civilisation et progrés) inférieur, une sorte de Moyen-Age
éternel de I’Afrique et c’est une vision figée et surannée qui nous ramene au
19eme siécle, méme si elle se rattache volontiers a un humanisme républicain
genéreux. Bref, les Européens connaissent tres mal I’Afrique et disent a peu
preés n’importe quoi a son sujet. Les politiques, de droite comme de gauche, sont
donc les heritiers d’une longue tradition d’ignorance. Sans oublier un
paternalisme colonial qui a été de toutes les époques, ainsi en 1958, le géneral de
Gaulle, toujours a Dakar, défendait encore I’idée d’une communauté franco-



africaine (contre celle d’indépendance) et c’est papa de Gaulle qui aimait
I’ Afrique et les Africains :

Je tiens a repéter a cette Afrique que j'aime I'expression de mon amitie,
I'expression de ma confiance, et je suis slr que, malgré les agitations
systématiques et les malentendus organisés, la réponse du Sénégal et de
I'Afrique a la question que je lui pose, au nom de la France, sera OUI, OUI,
OUI ! Vive le Sénégal !

Dans le film un peu méconnu de Chris Marker et Pierre Lhomme, Le joli mai
(1962, sorti début 1963), sorte d’enquéte sociologique qui multiplie des
interviews de Parisiens et de Parisiennes a la fin de la guerre d’Algérie (les
accords d’Evian datent d’avril), on trouvait le récit d’un étudiant originaire du
Dahomey (aujourd’hui Bénin et qui fut avant la colonisation et son intégration
dans I’AOF un des plus grands royaumes africains). En quelgues minutes, le
jeune homme résumait parfaitement ce qu'était - et ce qu'allait étre - la condition
d'un jeune noir-africain en France dans les décennies a venir. Dans un registre
comique, le tres recent film Tout simplement noir tourne en dérision des cliches
qui ont la vie dure depuis soixante ans, tout en stigmatisant le communautarisme
"noir". Et l'acteur/réalisateur Jean-Pascal Zadi a cette formule (faussement)
ironique que l'on pourrait croire dépassée en 2020 : "I'homme blanc doit
comprendre gue le Y'a bon Banania, c'est fini ",

Image extraite du Joli Mai

Malgré tout, en février 2017, le candidat-président Macron a brisé un tabou,
dans la droite ligne des reconnaissances tardives d'un "passé qui ne passe pas"
(on pense au Vel d'Hiv et a Vichy). Oui, la colonisation a été un "crime contre
I'humanité" et un "acte de barbarie” et il est temps d'oeuvrer désormais a une



"réconciliation des mémoires". Et enfin, en 2019, le méme Macron a estimé
que le colonialisme a été une «faute de la République» lors d'une conférence de
presse a Abidjan en compagnie du président ivoirien Alassane Ouattara.
Réaction outrée de Mme Le Pen : "En se vautrant dans la repentance, qui plus
est a I'étranger, en ne retenant que les aspects négatifs d'un processus complexe,
Macron salit I'histoire de France et met en danger nos soldats en Afrique, déja
soumis a une haine anti-francais croissante”. Le roi des Belge Philippe a
toutefois été un peu plus loin que I'exécutif francais. Le 30 juin 2020, a
I’occasion du soixantieme anniversaire de I’indépendance du Congo, le roi a
exprimé dans une lettre adressée au chef de I’Etat et au peuple congolais des
regrets pour le passé colonial en ces termes : "A I’époque de I’Etat indépendant
du Congo, des actes de violence et de cruauté ont eté commis, qui pésent encore
sur notre mémoire collective. La période coloniale qui a suivi a également causé
des souffrances et des humiliations. Je tiens a exprimer mes plus profonds
regrets pour ces blessures du passé dont la douleur est aujourd’hui ravivée par
les discriminations encore trop présentes dans nos sociétés. Je continuerai a
combattre toutes les formes de racisme.” Pas question toutefois pour la Belgique
de rétrocéder les biens volés au peuple congolais du temps de la domination de
Léopold 11 sur le Congo et du temps de la période coloniale pendant laquelle le
Congo a fait partie de la Belgique (1908-1960) ni de déboulonner les statues de
colonisateurs et autres symboles de I’époque coloniale dans I’espace public
belge. De méme en France, le président Macron s'est déclaré opposé a tout
"déboulonnage”, en particulier des statues de Colbert, tandis gqu'un mouvement
iconoclaste s'est manifesté dans certains territoires, visant notamment en
Martinique Victor Schoelcher, I'abolitionniste d'avril 1848 (sous la Deuxiéme
République, donc) qui a aussi été député de ce territoire. Cet acte a ete
condamneé quasi unanimement, y compris par la Fondation pour la mémoire de
I’esclavage et par I'écrivain Patrick Chamoiseau, qui demande a ce que l'on
"respecte I'nomme™ Schoelcher. Ce qui est en jeu en réalité, c'est la captation
d'un héritage au profit de quelques "héros" (désormais ce ne sont plus les
"héros™ de la colonisation comme Gallieni ou Lyautey mais ceux de l'abolition
de I'esclavage ou de la décolonisation).
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Carte-postale de la statue de Schoelcher a Fort-de-France

Comme on le voit, la controverse reste vive, mais ce qui est intéressant dans ce
débat (en France) concerne la responsabilité de "La République” comme une
sorte de personne morale. C'est ce que je vais tenter de clarifier dans une courte
synthese historique qui rappelle ce qu'a été I'enjeu colonial en France de 1870
(aux débuts de la I11éme République, qui a relancé la colonisation) a 1962 (la fin
de la guerre d'Algérie et de notre empire colonial). Il n'y a dans ce texte aucune
volonté polémique, juste un rappel a I'histoire, devenu si nécessaire dans un
monde a la mémoire volatile.



Enjeu: «ce qu’on espéere gagner, ce qu’on s’expose a perdre dans une
entreprise »

« Un marin qui était la et qui possede des terres reprenait avec vivacité qu’on
avait tort de traiter les colons de cette maniere ; que sans colonie il n’y avait
rien de stable ni de profitable en Afrique ; qu’il n’y avait pas de colonie sans
terres et qu’en consequence ce qu’il y avait de mieux a faire était de déposséder
les tribus les plus proches pour mettre les Européens a leur place. Et moi,
écoutant tristement toutes ces choses, je me demandais quel pouvait étre
I’avenir d’un pays livré a de pareils hommes et ou aboutirait enfin cette cascade
de violences et d’injustices sinon & la reévolte des indigenes et a la ruine des
Européens. »

Alexis de Tocqueville, Philippeville, le 30 mai 1841 (lire et relire Tocqueville!).

En 1870/71, la nouvelle République recoit en héritage un domaine colonial dé¢ja
conséquent : 1 million de km2, répartis sur quatre continents et peuplés de 5
millions d’Hommes. Aux « vieilles colonies » de I’Ancien Régime sont venus
s’ajouter tout au long du XIXeéme siecle, I’Algérie et le Sénégal, les comptoirs
occidentaux d’Afrique, Tahiti et la Nouvelle Calédonie, la Cochinchine et le
protectorat sur le Cambodge. Mais dans quels buts ? Pour quels espoirs ? Avec
quels enjeux ? Dans quelle mesure ces vastes espaces sont-ils susceptibles de se
trouver intégrés dans le « retour aux questions nationales » annonceé et attendu
par Renan, alors méme que le peuple francais se desintéresse de I’outre-mer ?
« Colonies : s’attrister guand on en parle » écrivait laconiquement Flaubert dans
son Dictionnaire des idées recues. Ces questions prennent leur sens a la lumiéere
de I’histoire coloniale de la Illéme puis de la IVeme Reépublique. En effet, le
fait colonial fait I’objet d’un véritable debat national avant 1914 et -
paradoxalement — 1’un des enjeux politiques est la conquéte d’une opinion
indifférente sinon hostile. La période 1914-1939 marque probablement I’apogee
de I’Empire, ce qu’illustre I’Exposition coloniale de Paris en 1931 : les colonies
sont alors présentées comme un enjeu majeur de la puissance francaise dans tous
les domaines. Mais bien des inquiétudes et des remises en cause annoncent la
difficile période qui s’ouvre avec la Seconde guerre mondiale. Aprés le conflit,
ou I’Empire tient une place centrale, I’enjeu est désormais celui du maintien
d’une Union Francaise, dans le contexte de la guerre froide et d’une
« decolonisation » a I’échelle planétaire. Enjeu international, donc, mais qui
devient un drame national avec I’Algérie, territoire qui cristallise toutes les
passions coloniales de la période 1870-1962.



Expo coloniale de 1931

A quoi peuvent servir des colonies ? « L’objet des colonies, disait
Montesquieu dans L’esprit des lois est de faire le commerce dans de meilleures
conditions qu’on ne le fait avec les peuples voisins avec lesquels les avantages
sont réciproques ». Que reste t-il au début de la Illeme Republique de cette
conception purement mercantiliste, d’ailleurs fortement remise en cause par les
veritables Libéraux ? L’une des premieres doctrines coloniales est celle du
geographe Jules Duval, pour lequel les enjeux ne sont pas seulement liés aux
échanges mais regardent I’avenir de la planete : la colonisation représente
I’exploitation, le peuplement et le défrichement pacifiques du globe. Le but est
donc humanitaire, a la fois civilisateur au sens tres large du terme et créateur de
richesses. Une autre doctrine est moins « utopique », plus réaliste et se fonde sur
des considérations géopolitiques et stratégiques (Prévost-Paradol, par exemple) :
accroitre le poids de la France dans le monde — face au Royaume-Uni et a
I’ Allemagne, les véritables concurrents en matiere de Weltpolitik — passe par la



fondation d’un Empire puissant, dont I’ Algerie serait le pivot. La Conférence de
Berlin, en 1885, inaugure d’ailleurs une forme de compétition a I’amiable entre
les grandes puissances impérialistes. Une troisieme doctrine — par ailleurs liee
aux deux premieres — reprend un vieux theme jacobin, celui d’une France
« porteuse de lumiere » sinon des Lumiéres. Francis Garnier, le colonisateur de
la Cochinchine, I’explorateur du Mékong et le conquérant du Tonkin définit
parfaitement le nouvel enjeu colonial. L’appat du gain, la quéte du profit ne
peuvent pas étre les seuls mobiles de la construction d’un Empire. La France a
recu de la Providence la mission de I’émancipation, de I’appel a la liberté des
races et peuples encore esclaves de I’ignorance et du despotisme. Reste a
peupler ces territoires lointains, dans une France malthusienne et réfractaire a
I’émigration (si I’on excepte certains courants traditionnels, comme celui des
Basques...vers I’Amérique Latine !). Le resultat est bien décevant : en 1890, a
peine un millier de personne quittent la Métropole pour se rendre outre-mer,
sans certitude d’ailleurs de s’y fixer durablement. Et de toute évidence, il est
difficile de faire de la colonisation pénale — en Nouvelle Calédonie, en Guyane
— un modéle de peuplement colonial pour les émigrants potentiels!

De ce « mince point de départ » selon I’expression de Raoul Girardet,
nait une idée coloniale et impérialiste francaise, qui trouve chez les géographes,
les missionnaires catholiques et les républicains opportunistes les plus ardents
propagandistes, relayés par une armee en mal d’action et d’aventures. Jules
Ferry élabore dans les années 1880 une pensée coloniale autour d’une triple
argumentation, d’ordre humanitaire, d’ordre économique et d’ordre politique.
Fortement contestée a gauche comme a droite, cette doctrine peine a se répandre
dans une opinion qui reste a conquérir. Ce n’est pas le plus mince enjeu de la
colonisation dans une démocratie ou les ministeres tombent aisement,
notamment a propos des expéditions outre-mer (le Tonkin!). Un Parti colonial
n’est pas de trop (E. Etienne a la Chambre, J. Siegfried au Sénat), tout comme la
création de Comités (de I’Afrique, de Madagascar, d’Océanie, du Maroc), de
I’Union Coloniale Francgaise, pour effacer dans I’opinion I’image traditionnelle
du conquérant au profit de celle du « fondateur d’Empire », administrateur et
batisseur, faiseur d’ordre et créateur de paix et méme continuateur de la mission
évangélique des Eglises - le cardinal Lavigerie, le fondateur des Péres Blancs, ne
fait-il pas son appel au ralliement en rade  d’Alger?

Les grands regroupements territoriaux renforcent I’idée de territoires
unis : la Fédération Indochinoise, I’AOF, puis I’AEF. Gallieni, gouverneur
général de Madagascar en 1898, distingue dans ses célebres Principes de
pacification et d’organisation les types d’action nécessaires a la pacification. A
I’action politique et militaire succéde [I’action économique - dépenses
publiques, investissements prives - puis I’action civilisatrice, selon la « méthode
progressive ». Pour Gallieni, qui tire les lecons de son expérience du Soudan et
du Tonkin, il ne faut «détruire qu’a la derniere extrémité» - lorsque



I’insoumission est avérée - pour mieux batir sur les ruines un village, un marché,
une école. Le soldat francais - tout comme I’officier colonial - se fait alors
«surveillant de travaux, instituteur, ouvrier d’art» et supervise les grandes
campagnes de vaccination ; il est I’artisan d’une (re)construction civilisatrice et
pacifique : routes, ponts, chemins de fer, maisons, hépitaux ; il ceuvre pour
I’éradication des traites négriéres et de I’esclavage (aboli & Madagascar en 1896,
au Maroc en 1912). Une vision optimiste et humaniste qui contraste avec les
violentes caricatures d’une presse satiriqgue antimilitariste (I’anarchisante
L’Assiette au beurre, notamment) ; celle-ci dénonce les boucheries coloniales et
montre criment la choquante vérité de I’animalisation et de la « brutalisation »
des indigenes (O.Le Cour Grandmaison).

C’est en Algérie que la Illeme République pense faire aboutir le réve
colonial d’une «deuxiéme France», au-dela d’une simple entreprise
capitalistique. Apres le grand soulévement de Moqrabi (1871/72), I’objectif est
bien de « franciser » par le « rattachement » (1881) tout en européanisant les
terres indigenes (loi Warnier) : plus de 5 millions d’hectares ont ainsi été



transférés a la fin du XIXeme siecle. A la méme période, le nombre des
Européens nés en Algérie dépasse celui des immigrés. Il parait a Alger en 1889
un livre populaire sur "la fusion des races européennes d'Algérie™ ; on parle de
plus en plus de « franco-algériens » voire d'Algériens tout court, avec la loi de
1889 qui institue la naturalisation automatique des enfants d'étranger, méme si
les Algériens d'origine europeenne excluent de leur communauté a la fois les
Juifs et les Musulmans. Au début du XXeme siécle, la tendance est méme a
considérer que la forte expansion de la population musulmane est le résultat des
bienfaits de la colonisation francaise, une position largement relayée par une
certaine presse (les "reportages” illustrés de Lecture pour tous, I’Almanach du
Petit Colon algérien). En réalité, si la paupérisation de la population algérienne
est générale, surtout dans le Constantinois, les famines fréquentes (en 1887,
1893, 1897), si les «Jeunes Algériens», musulmans francisés et laicisés,
commencent a revendiquer une stricte application des principes républicains et
la fin de I’inique régime d’indigenat, la doctrine officielle n’évolue pas et se
complait dans une image idylligue du pays. A I'Exposition coloniale de
Marseille en 1906, I'Algérie y a cing vastes batiments, avec reconstitution des
souks et d'un café maure ; on y admire les photographies du port d’Alger, des
écoles dans le bled.

Et lorsque les frictions coloniales avec I’Angleterre (Fachoda en 1898)
ou I’Allemagne (le Maroc en 1905, en 1911) deviennent sérieuses, c’est tout un
patriotisme qui se réveille et qui ramene les radicaux-socialistes tout comme les
nationalistes aux vérités premieres de la Nation : I’Empire colonial ne constitue
plus, en cas de conflit armé, une géne, un facteur d’affaiblissement, mais au
contraire représente un elément supplémentaire de puissance, presque un gage
de victoire. Les campagnes de Lyautey au Maroc dans les années 1912-1914
apparaissent comme autant de réussites militaires francgaises, quel qu’en soit le
prix humain. Les jeunes gens de I’enquéte Agathon (1913) disent « la fierté que
procure la vision d’un « planisphere d’Afrique ou de larges taches rouges
indiguent les terres ou rayonne une ame ». Les cartes de géographie de I’école
républicaine ne disent pas autre chose. Presque isolé et en tous les cas peu
écoute, Jaures persiste a dénoncer la domination coloniale, laquelle sert le
capitalisme, empéche la modernisation de la France et accroit le danger de
guerre.
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Avec la Grande Guerre et I’apport des troupes coloniales — les Tirailleurs
sénégalais venus aider la « mere-patrie » alimentent le mythe de la « Force
Noire » de Mangin —, de la main d’ceuvre coloniale (du Maghreb, d’Indochine,
de Madagascar), c’est la naissance d’une conscience impériale, ou I’enjeu
colonial apparait désormais plus clair. « C’est en partie grace a son empire
colonial, affirme un manuel scolaire en 1925, que la France a pu sortir
victorieusement de la Grande guerre, de méme que I’ Angleterre doit également a
ses colonies d’avoir pu mener la lutte jusqu’au bout ». Le Sénégalais Blaise
Diagne — premier député noir en 1914 - ceuvre a la reconnaissance du role des
Tirailleurs dans la Grande Guerre. Des députés antillais comme H.Légitimus ou
G.Candace donnent corps a I’idée d’une progressive intégration politique de
I’outre-mer. Le Guadeloupéen G.Candace est ainsi élu deputé (modéré) en 1911.
Ministre dans les années 30 et vice-président de la Chambre en 1938, il défend
I’idée d’une mise en valeur de la France impériale. Celle-ci sort d’ailleurs
renforcée de la guerre sur le plan territorial, avec I’ouest du Togo et le
Cameroun allemands, les « mandats » en Syrie et au Liban : le domaine colonial
est a son apogée avec 64 millions d’habitants sur plus de 12 millions de km2.

En 1931, I’Exposition coloniale internationale est I’apothéose de « la
plus grande France »: les liens économiques se sont renforcés (33% des
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exportations de la meétropole, des importations en hausse constante), les
« Croisieres » (noire et jaune) suscitent I’intérét passionné du public, la presse
publie des suppléments coloniaux et les éditeurs une littérature coloniale a
succes, les publicitaires en font un argument de vente (« y’a bon Banania », les
Cachou Négro, le cirage Bamboula), les lignes maritimes et aériennes se
multiplient, les programmes scolaires integrent pleinement I’histoire et la
géographie de I’Empire, avec le soutien actif de I’Union coloniale. Dans le bois
de Vincennes, c’est tout ’Empire qui est «exposé », avec en vedette la
reconstitution grandeur nature du temple d’Angkor Vat et des «animations
indigénes » tres populaires. Les discours d’unité franco-coloniale — prononces
notamment par Lyautey - vantent la splendeur des « provinces d’outre-mer », ou
I’Indochine devient la « France d’Asie » et I’Algérie le « prolongement de la
métropole ». Et I’on peut écouter Alibert chanter Nénufar, « Marche officielle de
I’Exposition », une chanson au racisme rigolard, tout a fait dans la veine des
chansons de I’époque.

Il existe bien, non seulement une « France de 100 millions d’habitants »,
mais aussi une « vieille France d’Europe » et une « jeune France d’outre-mer »,
dont les élites fréquentent les meilleurs lycées (Senghor, Pham Duy Khiem a
Louis-le-Grand), puis les grandes écoles. L’enjeu colonial devient celui de toute
la Republique, a travers le discours officiel de la « veritable grandeur de la
France » (Daladier). Il demeure aussi celui de I’Eglise catholique, confortée par
les encycliques missionnaires de 1919 et de 1926 dans la convergence entre
I’idéal missionnaire et I’idéal colonial, entre la Croix du Christ et le drapeau
national, dans une ceuvre commune de « civilisation ». 1l en découle une forme
de morale coloniale, fondée sur un certain nombre de devoirs: devoir de
répartition des richesses, devoir d’éducation - I’école républicaine est ainsi
exportée en Algérie pour entreprendre la « conquéte morale » des indigénes -,
devoir d’assistance et de medicalisation, qui permet de définir une « juste
colonisation ». Cette morale est aussi celle de la paix coloniale : vouloir pousser
les peuples colonisés a se révolter est terriblement dangereux et ne méne qu’a
leur anéantissement. Et si I’indépendance est au bout du chemin, c’est le retour a
la barbarie, & la sauvagerie, au paganisme...
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Derriere les beaux discours d’autosatisfaction pointe une véritable
inquiétude : c’est une autre réalité qui commence a apparaitre dans I’entre-deux-
guerres, celle d’une colonisation confrontée a de nouveaux enjeux, a de
nouvelles menaces. S’agit-il des fascismes belliqueux et expansionnistes ? Ou
du Japon impérialiste ? Pas seulement, ou pas vraiment. Le fait colonial est
d’abord fragilisé par le systeme d’exploitation économique ; il est ensuite
menacé par le communisme internationaliste, de nature profondément anti-
colonialiste, enfin il est directement condamné par I|’émergence des
nationalismes indigénes.

La France a toujours fondé de grands espoirs sur les ressources
coloniales, mais les colonies ont longtemps souffert d’infrastructures
insuffisantes pour valoriser ces ressources. Les progres des transports sont
incontestables entre les deux guerres (chemins de fer, routes, canaux, liaisons
aeriennes), mais la production d’outre-mer apparait en fin de compte plus
concurrentielle que complémentaire de celle de la Métropole (les droits de
douane a I’entrée en France des produits coloniaux ont été supprimés en 1913).
Si les produits « exotiques » ne posent aucun probléme majeur (le café et le thé
d’Indochine, le tabac en Algérie) et deviennent méme indispensables a
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I’industrie francaise (le coton, le caoutchouc), trois produits perturbent
gravement le marché francais : le sucre colonial, le blé et surtout le vin, la
grande richesse de I’Algérie. Les tensions sont vives entre producteurs
métropolitains et algériens, d’autant que I’Etat refuse tout contingentement et
envisage méme dans les années 1930 une « autarchie » franco-coloniale comme
remede a la crise mondiale.

L’ anti-imperialisme prend — notamment au moment de la sanglante
guerre du Rif en 1925-26 — une coloration révolutionnaire, nettement anti-
capitaliste et anti-militariste. L’enjeu est nettement celui de la libération des
peuples colonisés, a travers la dénonciation des massacres, des exactions, des
abus de pouvoir, de I’exploitation économique, sociale et culturelle. Le recours
au travail forcé — ainsi pour la construction de la liaison Congo-Oceéan en 1922-
1934 — justifie de telles positions. Plus nuancé peut-étre dans les années 30, en
raison des menaces fascistes, le discours anti-imperialiste de I’entre-deux-
guerres se concentre surtout sur les abus de I’exploitation coloniale, a travers
notamment la littérature, les écrits de Barbusse et surtout les livres de Gide
(Voyage au Congo et Retour du Tchad), des enquétes journalistiques - on pense
notamment aux « Quelques notes sur I’Indochine » publiées dans la revue Esprit
par Andrée Viollis, véritable dénonciation des méthodes coloniales au Tonkin
(1932). Certains hommes politiques ont compris la nécessité de faire évoluer le
statut des coloniaux, a défaut d’accorder I’autonomie ou I’indépendance. L’idée
d’assimilation n’est en effet pas morte. Un leader comme Ferhat Abbas milite
encore dans les années 30 pour I’intégration des musulmans dans la citoyenneté
francaise, avant d’évoluer vers I’idée de séparation (le Manifeste du Peuple
Algérien date de 1943). En dépit d’un projet ambitieux, Léon Blum et
M.Viollette — un ancien gouverneur d’Algeérie trés critique sur I’état d’esprit
colonial - ne parviennent pas a s’appuyer sur la dynamique du Front Populaire
pour faire évoluer le droit colonial et ouvrir le college électoral européen a
25000 Musulmans. Que pésent de toute facon ces initiatives face a I’action
concertée des lobbies coloniaux ? En 1938, le ministre de I’Education Nationale
Jean Zay recommande ainsi aux professeurs d’histoire et de géographie
« d’insister sur les colonies francaises » et de respecter les programmes (« la
formation de I’Empire colonial francais» y est inscrite depuis 1925).

Quant aux nationalismes indigénes, ils s’appuient non seulement sur des
principes idéologiques (le communisme de H& Chi Minh, L’Etoile nord-
africaine de Messali Hadj, le nationalisme d’Abd-el-Krim, de Khaled-el-
Hachemi) ou politico-religieux (le panarabisme du Destour, les Oulémas du
cheikh Ben-Badis), mais aussi culturels. De leur point de vue, I’enjeu n’est pas
seulement national, mais aussi racial. Le mythe du sauvage tend a s’atténuer en
Occident grace aux progres de I’anthropologie et de la sociologie et le mythe
civilisateur s’atténue. René Maran, fonctionnaire colonial d’origine antillaise et
prix Goncourt 1921, écrit sans détour dans son livre Batouala, véritable roman
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negre: « Civilisation, orgueil des Européens (...) tu batis ton royaume sur des
cadavres. » De son cote Aimé Césaire, le brillant Normalien, défend en 1939
une négritude que revendique aussi son condisciple L.Sedar Senghor. On parle
déja a la veille de la guerre d’une « communauté impériale », comme si I’enjeu
était moins celui de la domination que de I’acceptation mutuelle d’un destin
commun. Certains lancent I’idée d’un Parlement consultatif colonial, qui
ouvrirait la voie aux « Etats-Unis de France », mais la Illeme République n’a
plus le temps de réformer en profondeur ses institutions d’outre-mer.

La Seconde Guerre mondiale va incontestablement déplacer I’enjeu
colonial vers ce qu’on a nomme faute de mieux « decolonisation» et qui
s’apparente plutdt a un reflux impérial, par ailleurs de dimension mondiale et
pas seulement francaise. L’enjeu est désormais celui d’un immense mouvement
d’émancipation qui de I’Afrique a I’Asie, secoue les peuples colonisés. La
France n’est évidemment pas épargnée : émeutes en Algérie en 1945 et a
Madagascar en 1947 (tres lourdement reprimées par I’armée dans les deux cas),
longue guerre en Indochine, revendications nationalistes au Maroc. A-t-on bien
pris la mesure, dans les milieux politiques et militaires, de cet enjeu?

Le message de Gaston Monnerville — d’origine guyanaise, tout comme
Felix Eboué — devant I’Assemblée consultative le 25 mai 1945 est sans
ambiguité : « Grace a son Empire, la France est un pays vainqueur ». Un Empire
qui a représenté sous I’Occupation un véritable enjeu militaire, mais aussi
idéologique entre Vichy et la France Libre. Si Pétain refuse de partir hors de
France, c’est aussi parce que son régime defend « I’unité nationale, c’est-a-dire
I’étroite union de la métropole et de la France d’outre-mer ». Les mémes thémes
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sont alors développés a Londres et « que I’Empire reste la possession de la
France » est I’'une des préoccupations majeures du général de Gaulle.
Symboliquement d’ailleurs, aprés I’entrée en résistance de Tahiti, des comptoirs
indiens et de la Nouvelle-Calédonie (septembre 1940), le gouverneur Felix
Eboué accomplit des le 26 aolt 1940 le ralliement du Tchad a la France Libre,
anticipant celui de toute I’AEF et servant de base territoriale au mouvement
gaulliste jusqu’au débarguement anglo-américain. A partir de 1943, I’Armée
d’Afriqgue commandée par le géneral de Lattre de Tassigny réussit I’amalgame
d’une «représentation vivante de tout I’Empire » ; elle s’illustre en Italie, dans
la libération de [I'lle d’Elbe et lors du débarquement en Provence.

Certes, la Conférence de Brazzaville en 1944 et la Constitution de 1946
apparaissent en rupture — du moins sur les principes — avec tout un passé
colonial. Le préambule de la Constitution est sur ce plan un modele du genre,
puisqu’il est question d’une «union fondée sur I’égalité des droits et des
devoirs, sans distinction de race ni de religion et que la France entend
« conduire les peuples (...) a la liberté de s’administrer eux-mémes et de gerer
démocratiquement leurs propres affaires, écartant tout systeme de colonisation
fondé sur I’arbitraire. ». Pourtant, ces nouvelles institutions, si elles se font
I’expression du nouvel enjeu colonial — celui d’une future émancipation — ne
débouchent sur aucune révision de la conception traditionnelle de la colonisation
« & la francaise ». Les DOM et les TOM sont en effet des composantes de la
République, laquelle est (article 1er du titre I) « indivisible, laique, démocratique
et sociale», ce qui limite singulierement toute perspective d’évolution
séparée de ces territoires; I’Assemblée de I’Union Francaise n’est que
consultative et le pouvoir reste aux mains du Parlement et du gouvernement
francais. En fait, personne ne veut perdre ou amputer la nouvelle « Union
francaise », qui se substitue en fait au vieil Empire, garant de la puissance de la
France dans le monde d’aprés-guerre. Faut-il remanier, dit en substance
M.Viollette en 1947 I’ceuvre admirable que la Illeme République a donnée a
notre pays ? Détruire un bel édifice, reprend le député Pierre July, cimenté par
tous les soldats, les missionnaires, les colons, les héros épiques Gallieni et
Lyautey, en bref « la rayonnante création du génie universel et humain de la
France ? » D’autant que, selon le ministre des colonies, Marius Moutet, la
France, contrairement a I’ Australie ou aux Etats-Unis, n’a pas fait disparaitre les
populations indigénes !

Derriére les discours rassurants, I’enjeu est bien désormais celui de la
survie de I’Empire, dans un monde ou les décolonisations sont rapides et
spectaculaires (les Indes britanniques dés 1947), selon le principe onusien du
« droit des peuples a disposer d’eux-mémes ». De plus, si la guerre froide peut
dans une certaine mesure ralentir certaines évolutions, ni les Etats-Unis ni
I’URSS ne sont préts a soutenir bien longtemps les vieilles puissances
coloniales. Dans la logique des Blocs, les indépendances deviennent alors des
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enjeux essentiels, aussi bien en Asie qu’en Afrique. De toute évidence, en
Indochine, il ne s’agit plus de se battre pour I’héritage de Jules Ferry mais bien
pour arréter en Asie la pénétration communiste, pour défendre les valeurs du
«monde libre », pour disposer de bases solides en cas de conflit genéralisé.
Quoiqu’il en soit, les finalités coloniales deviennent de plus en plus floues dans
une IVeme République fragile et instable, alors que I’anticolonialisme gagne
partout du terrain. Frantz Fanon publie en 1952 Peau noire et masques blancs,
tandis que Sartre définit dans Les Temps Modernes le colonialisme comme un
systéme global et raciste de spoliation et d’exploitation. Dans I’édition d’aprés-
guerre de Tintin au Congo (belge, il est vrai !), le célebre petit reporter fait d’une
certaine maniére son autocritique : il ne glorifie plus dans les écoles de brousse
la « mere patrie », mais se contente d’apprendre le calcul. Dans Paris-Match, le
journaliste Raymond Cartier actualise habilement de vieilles théses populistes,
selon la formule célebre «la Corréze plutdt que le Zambeze ». En effet,
I’opinion publique comprend mal qu’on construise en Afrique des lycées
modernes tandis que des prefabriques tiennent lieu de CEG dans les régions de
la métropole.
Le choc et I’humiliation de Dién Bién Phu le 7 mai 1954 marquent trés
certainement un tournant dans I’histoire coloniale ; mais qui en France s’est
vraiment senti concerné par cette guerre lointaine ? L’année 1954 est plut6t celle
d’un lache soulagement. Pierre Mendeés France incarne — a tort ou a raison —
une forme de modernité politiqgue en matiere coloniale, a travers la fin de la
guerre d’Indochine et I’autonomie de la Tunisie, mais il ne peut empécher une
nouvelle crise, celle de I’Algérie. Le drame algérien, qui se noue en 1954-1956
et se prolonge par une sale guerre jusqu’en 1962, cristallise a lui seul tous les
espoirs et les désillusions de I’aventure coloniale francaise depuis 1830. Le
discours impérial en est provisoirement revigoré : peut-on brader un heritage
legué par plusieurs générations ? Faut-il abandonner tant de débouchés pour
notre industrie et notre commerce et ignorer la manne énergetique du sous-sol
algérien ? Faut-il revenir sur le statut de 1947, tres favorable aux Européens ?

En novembre 1954, F.Mitterrand résume sans conteste |’opinion
majoritaire lorsqu’il affirme en réponse a I’insurrection algérienne que « Des
Flandres au Congo, il y a la loi, une seule nation, un seul parlement ». Et dans
les milieux politiques comme militaires, la « guerre » & mener n’en est pas une.
Il s’agit de maintien de I’ordre dans des départements francais, face a des
mouvements de nature révolutionnaire. L’enjeu n’est donc pas colonial, mais
national. Si Raymond Aron, dans La Tragédie algérienne met en avant des
arguments realistes, a la fois politiqgues et économiques, en faveur d’une
inévitable souveraineté algérienne et donc d’une « Autre France », Jacques
Soustelle, gouverneur général de I’ Algérie en 1955, dit sans détour que «I’on ne
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se débarrasse pas a la sauvette d’une province qui fut francaise avant Nice et la
Savoie ». L’enjeu républicain de I’indivisibilité du territoire est pourtant
totalement dépassé : face au FLN d’abord, pour qui I’indépendance est la seule
issue possible ; face & I’ONU et aux grandes puissances ensuite, qui considérent
que la France doit respecter le droit des peuples a disposer d’eux mémes ; face a
I’opinion publique enfin, divisée en meétropole sur un conflit qui est aussi celui
de ses jeunes conscrits. Au débat succede le déchirement et la guerre civile,
particulierement dans une Algérie qui devient un véritable bourbier militaire. La
gauche communiste radicalise certes ses positions, mais n’en vote pas moins en
1956 I’octroi des « pouvoirs spéciaux » au gouvernement Mollet, tandis que la
droite nationaliste et antiparlementaire connait a la faveur du conflit algérien une
veritable resurgence. Il ne s’agit alors plus seulement de la survie de I’Algérie
francaise, mais de la survie d’un régime dont on se plait a critiquer
I’impuissance a venir a bout de la « rebellion » : la Veme République nait de
cette impuissance coloniale.

Mitterrand en 1954 : I'Algérie c'est la France.

La fin dramatique de la guerre d’Algérie (1958-1962) occulte en fait
la relative réussite de la décolonisation africaine. En 1958, la France offre aux
Africains et aux Malgaches le choix entre une libre association dans le cadre de
la Communauté francaise et la sécession : seule la Guinée de Sékou Touré vote
non au référendum constitutionnel. En parallele, certains territoires (la plupart
non africains) choisissent de rester des TOM et de ne pas s’intégrer a la
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Communaute (la c6te des Somalis, les Comores, la Nouvelle Calédonie, la
Polynésie, Saint-Pierre-et-Miquelon). La Communauté devient vite un cadre
trop étroit pour les Etats membres, qui aspirent a une pleine indépendance, tel le
Sénégal de L. Sédar Senghor. Le premier état a réclamer son indépendance est le
Mali, qui lui est accordée solennellement — avec celle de Madagascar — en juin
1960. A la fin de I’'année 1960, tous les pays d’Afrique noire obtiennent leur
indépendance et sont admis a I’ONU.
L’indépendance algérienne ne passe par les mémes voies de la
négociation pacifique. L'ambiguité du discours gaulliste - le « Vive I’Algérie
francaise ! » n’a été prononcé qu’une seule fois a Mostaganem, mais
probablement une fois de trop - contribue a attiser les divisions des Francais.
C'est une nouvelle guerre franco-frangaise qui se dessine, qui ne manque pas de
rappeler I’ Affaire Dreyfus : défense des droits de I'hnomme et de la justice, d'un
coté; défense de l'armée et de la raison d'Etat au nom de la nation, de l'autre. Les
catholiques sont divisés et la revue Témoignage chreétien joue par exemple un
rle important dans la dénonciation de la torture et de la guerre. Autre symbole
fort de ce déchirement en deux camps opposes, les intellectuels s'engagent par
les formes traditionnelles de leur combat, a travers les pétitions et les articles de
presse : en septembre 1960, la pétition dite «des 121 » (Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Pierre Boulez, Frangois Truffaut, Pierre
Vidal-Naquet, Laurent Schwartz, Simone Signoret, Yves Montand etc.)
proclame le droit a I'insoumission et donc le droit a la désertion pour les soldats.
Une contre pétition d'intellectuels, parmi lesquels Roland Dorgelés, Jules
Romains, Roger Nimier, favorables a I'Algérie francaise, denonce « une
minorité de rebelles, fanatiques, terroristes et racistes [...] armés et soutenus
financierement par I'étranger ". Le PCF se prononce bien sdr pour I’« arrét de la
guerre », mais il a une attitude relativement peu offensive et se voit déepossédé
des principales initiatives au profit dautres mouvements, comme ['Union
nationale des étudiants de France (UNEF) ou encore le jeune Parti socialiste
unifié (PSU), créé en 1960 comme un «groupe d’action pour la paix en
Algérie »..
Apres les tergiversations de I’année 1958, la perspective proposée par de
Gaulle en septembre 1959 est celle de l'autodétermination: les Algériens ont a
choisir entre la francisation, la sécession et une forme d'autonomie interne dans
le cadre de I'Union frangaise. Paralléle- ment, il se montre ferme face aux
Francais d'Algérie qui défient le pouvoir, comme lors de la semaine des
barricades, insurrection déclenchée par des activistes d'Alger en janvier 1960,
puis au moment du putsch commandé par quatre géneraux, Challe, Jouhaud,
Salan et Zeller, en avril 1961. Les soldats du contingent jouent un réle decisif
dans I'échec du coup d'Etat, en refusant d'obéir aux ordres des officiers
putschistes. De Gaulle fait alors usage de l'article 16 de la Constitution et
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s'empare des pouvoirs spéciaux, non sans utiliser habilement le pouvoir de la
télévision sur les masses.

Le général de Gaulle en habit militaire s'adresse aux Francais en 1961

Les derniéres années du conflit sont marquées par des tragédies dont les
victimes viennent s'ajouter a tous les morts de la guerre (24 000 parmi les
soldats francais et 234 000 parmi les combattants indépendantistes et la
population algérienne, selon I'estimation de Ch-R. Ageron). A partir de 1960,
I'Organisation de I'armée secréte (OAS), groupe dont les membres luttent pour la
préservation de I'Algérie francaise, se met a perpétrer des attentats terroristes en
Algérie et en métropole. Le 17 octobre 1961, a Paris, des Algériens manifestent
pacifiqguement, a I'appel du FLN: un certain nombre de manifestants tombe sous
les coups de la police parisienne. Le 8 février 1962, c’est le drame de Charonne
lors d’une manifestation anti-OAS, neuf personnes (presque toutes
communistes) périssent étouffées ou ecrasées lors de I'assaut de la police a la
station de metro du méme nom. Le 18 mars 1962, le cessez-le-feu est proclamé
et lors du référendum organisé le 8 avril, plus de 90 % des électeurs approuvent
les accords d'Evian qui conférent a I'Algérie son indépendance. Prés d’un
million de « pieds-noirs » sont rapatriés d’Algérie, dans des conditions parfois
difficiles. La plupart s’installent dans le Midi et en Corse, non sans la nostalgie
d’une époque révolue. Parmi ces rapatriés figurent environ 20000 « harkis » ou
supplétifs musulmans de I’armée francaise, indésirables dans leur pays d’origine
et peu considerés dans leur pays d’accueil.
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EXPOSITION DU 24 FEVRIER

la D
o5 - Pavillangh fni §

Les harkis, supplétifs de l'armée francaise et oubliés de la Reépublique
(exposition 2020 du SHD de Vincennes qui fut prolongée jusqu'au 17 juillet)

La fin de I’Empire colonial africain entre 1958 et 1962 n’a pas provoqué
I’effondrement redouté, ni en France ni dans les anciennes possessions
francaises. Au fond, le pays en revient — dans un contexte démographique et
économique bien plus favorable qu’au XIXeme siecle — a consacrer I’essentiel
de ses forces a son expansion intérieure, dans le nouveau cadre du Marché
Commun. La « plus grande France » prend la forme de la modernité urbaine et
industrielle et c’est alors le « Concorde » ou le « France » qui font réver a de
nouveaux espaces.
Faut-il alors rappeler en conclusion I’une des célebres apostrophes de
Clemenceau a Ferry dans le débat crucial qui s’est joué a la Chambre dans les
années 1880 : « Vous étes en face d’un pays ou se dressent les probléemes les
plus graves pour une nation. Et vous trouvez qu’il n’y a pas la un domaine
suffisant pour une ambition humaine et que I’idée d’augmenter la somme de
savoir, de lumiere dans notre pays, dé développer le bien-étre, d’accroitre la
liberté, le droit, d’organiser la lutte contre I’ignorance, le vice, la misére,
d’organiser un meilleur emploi des forces sociales, vous ne trouvez pas que tout
cela puisse suffire a I’activité d’un homme politique, d’un parti » ?
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Le débat Ferry/Clemenceau en 1885 : une autre voie était possible

Clemenceau avait sans doute mesuré des 1885 la contradiction fondamentale
entre les principes de la République et I’action coloniale mais il n’avait pas les
moyens d’inverser le cours de I’histoire européenne. Dans un article de La
Dépéche datée du 20 mai 1900, le méme Clemenceau était scandalisé par
I'exposition au Trocadéro de "tétes de négres coupées”, tout en conseillant aux
lecteurs de se procurer le pamphlet de Paul Vigné d'Octon, dédié au ministre des
colonies, La Gloire du Sabre.
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