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LA FAUTE DE LA REPUBLIQUE par Bertrand LEMONNIER 

Le mouvement Black Lives Matter, né aux Etats-Unis après la mort de George 
Floyd, a relancé la "question noire" dans les anciennes puissances européennes 
esclavagistes et colonialistes. Mais c'est depuis une dizaine d'années déjà que la 
question est soulevée officiellement en France, notamment à l'initiative du 
pouvoir exécutif. Le 10 mai 2006, pour la première fois, la France 
métropolitaine a organisé une journée nationale de la mémoire de l’esclavage et 
de la mémoire de l’abolition, alors que le thème de la colonisation refaisait 
surface, et après la création, en novembre 2005, du Conseil représentatif des 
associations noires (CRAN) et la publication d'un grand dossier du journal La 
Croix (être noir en France) début 2006. Comme le soulignait alors 
l'anthropologue (et jésuite) Stéphane Nicaise dans "La question noire en 
France" (Études 2006/9): "Par le recours à l’histoire, et en particulier à 
l’histoire coloniale, est dénoncée l’inégalité des chances qui frappe des 
Français noirs par rapport à leurs concitoyens blancs aux mêmes niveaux de 
qualification qu’eux". La question de la colonisation en Afrique noire (et bien 
sûr aussi au Maghreb) n'a cessé ensuite d'inspirer de nombreux (et excellents) 
travaux historiques et de générer aussi des polémiques nouvelles, que le 
militantisme de certaines associations tout comme le discours public ont pu 
exacerber. Tout cela sur fond de rapports diplomatiques parfois compliqués avec 
les pays africains, d'une poussée de la droite identitaire et nationaliste et du 
développement d'un communautarisme ethnique. Exemple de polémique stérile, 
un alinéa qui avait été introduit dans la loi du 23 février 2005, avant d’en être 
retiré,  voulait que «les programmes scolaires reconnaissent le rôle positif de la 
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord». Comme sous la 
IIIème République d'Ernest Lavisse ! 

En juillet 2007, le président Sarkozy, à peine élu, fit à Dakar un discours qui 
laissa pantois les spécialistes de la civilisation africaine et des grands royaumes 
africains : "Le drame de l'Afrique, c'est que l'homme africain n'est pas assez 
entré dans l'histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires, vit avec les 
saisons, dont l'idéal de vie est d'être en harmonie avec la nature, ne connaît que 
l'éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes 
gestes et des mêmes paroles". Cette idée suppose en effet un degré de 
civilisation (histoire=civilisation et progrès) inférieur, une sorte de Moyen-Age 
éternel de l’Afrique et c’est une vision figée et surannée qui nous ramène au 
19ème siècle, même si elle se rattache volontiers à un humanisme républicain 
généreux. Bref, les Européens  connaissent très mal l’Afrique et disent à peu 
près n’importe quoi à son sujet. Les politiques, de droite comme de gauche, sont 
donc les héritiers d’une longue tradition d’ignorance. Sans oublier un 
paternalisme colonial qui a été de toutes les époques, ainsi en 1958, le général de 
Gaulle, toujours à Dakar, défendait encore l’idée d’une communauté franco-
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africaine (contre celle d’indépendance) et c’est papa de Gaulle qui aimait 
l’Afrique et les Africains : 

Je tiens à répéter à cette Afrique que j'aime l'expression de mon amitié, 
l'expression de ma confiance, et je suis sûr que, malgré les agitations 
systématiques et les malentendus organisés, la réponse du Sénégal et de 
l'Afrique à la question que je lui pose, au nom de la France, sera OUI, OUI, 
OUI ! Vive le Sénégal ! 

Dans le film un peu méconnu de Chris Marker et Pierre Lhomme, Le joli mai 
(1962, sorti début 1963), sorte d’enquête sociologique qui multiplie des 
interviews de Parisiens et de Parisiennes à la fin de la guerre d’Algérie (les 
accords d’Evian datent d’avril), on trouvait le récit d’un étudiant originaire du 
Dahomey (aujourd’hui Bénin et qui fut avant la colonisation et son intégration 
dans l’AOF un des plus grands royaumes africains). En quelques minutes, le 
jeune homme résumait parfaitement ce qu'était - et ce qu'allait être - la condition 
d'un jeune noir-africain en France dans les décennies à venir. Dans un registre 
comique, le très récent film Tout simplement noir tourne en dérision des clichés 
qui ont la vie dure depuis soixante ans, tout en stigmatisant le communautarisme 
"noir". Et l'acteur/réalisateur Jean-Pascal Zadi a cette formule (faussement) 
ironique que l'on pourrait croire dépassée en 2020 : "l'homme blanc doit 
comprendre que le Y'a bon Banania, c'est fini !". 

 

Image extraite du Joli Mai 

Malgré tout, en février 2017, le candidat-président Macron a brisé un tabou, 
dans la droite ligne des reconnaissances tardives d'un "passé qui ne passe pas" 
(on pense au Vel d'Hiv et à Vichy). Oui, la colonisation a été un "crime contre 
l'humanité" et un "acte de barbarie" et il est temps d'oeuvrer désormais à une 
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"réconciliation des mémoires". Et enfin, en 2019, le même Macron a estimé 
que le colonialisme a été une «faute de la République» lors d'une conférence de 
presse à Abidjan en compagnie du président ivoirien Alassane Ouattara. 
Réaction outrée de Mme Le Pen : "En se vautrant dans la repentance, qui plus 
est à l'étranger, en ne retenant que les aspects négatifs d'un processus complexe, 
Macron salit l'histoire de France et met en danger nos soldats en Afrique, déjà 
soumis à une haine anti-français croissante". Le roi des Belge Philippe a 
toutefois été un peu plus loin que l'exécutif français. Le 30 juin 2020, à 
l’occasion du soixantième anniversaire de l’indépendance du Congo, le roi a 
exprimé dans une lettre adressée au chef de l’État et au peuple congolais des 
regrets pour le passé colonial en ces termes : "A l’époque de l’État indépendant 
du Congo, des actes de violence et de cruauté ont été commis, qui pèsent encore 
sur notre mémoire collective. La période coloniale qui a suivi a également causé 
des souffrances et des humiliations. Je tiens à exprimer mes plus profonds 
regrets pour ces blessures du passé dont la douleur est aujourd’hui ravivée par 
les discriminations encore trop présentes dans nos sociétés. Je continuerai à 
combattre toutes les formes de racisme." Pas question toutefois pour la Belgique 
de rétrocéder les biens volés au peuple congolais du temps de la domination de 
Léopold II sur le Congo et du temps de la période coloniale pendant laquelle le 
Congo a fait partie de la Belgique (1908-1960)  ni de déboulonner les statues de 
colonisateurs et autres symboles de l’époque coloniale dans l’espace public 
belge. De même en France, le président Macron s'est déclaré opposé à tout 
"déboulonnage", en particulier des statues de Colbert, tandis qu'un mouvement 
iconoclaste s'est manifesté dans certains territoires, visant notamment en 
Martinique Victor Schoelcher, l'abolitionniste d'avril 1848 (sous la Deuxième 
République, donc) qui a aussi été député de ce territoire. Cet acte a été 
condamné quasi unanimement, y compris par la Fondation pour la mémoire de 
l’esclavage et par l'écrivain Patrick Chamoiseau, qui demande à ce que l'on 
"respecte l'homme" Schoelcher. Ce qui est en jeu en réalité, c'est la captation 
d'un héritage au profit de quelques "héros" (désormais ce ne sont plus les 
"héros" de la colonisation comme Gallieni ou Lyautey mais ceux de l'abolition 
de l'esclavage ou de la décolonisation).   
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Carte-postale de la statue de Schoelcher à Fort-de-France 

Comme on le voit, la controverse reste vive, mais ce qui est intéressant dans ce 
débat (en France) concerne la responsabilité de "La République" comme une 
sorte de personne morale. C'est ce que je vais tenter de clarifier dans une courte 
synthèse historique qui rappelle ce qu'a été l'enjeu colonial en France de 1870 
(aux débuts de la IIIème République, qui a relancé la colonisation) à 1962 (la fin 
de la guerre d'Algérie et de notre empire colonial). Il n'y a dans ce texte aucune 
volonté polémique, juste un rappel à l'histoire, devenu si nécessaire dans un 
monde à la mémoire volatile. 
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Enjeu : « ce qu’on espère gagner, ce qu’on s’expose à perdre dans une 
entreprise »  

« Un marin qui était là et qui possède des terres reprenait avec vivacité qu’on 
avait tort de traiter les colons de cette manière ; que sans colonie il n’y avait 
rien de stable ni de profitable en Afrique ; qu’il n’y avait pas de colonie sans 
terres et qu’en conséquence ce qu’il y avait de mieux à faire était de déposséder 
les tribus les plus proches pour mettre les Européens à leur place. Et moi, 
écoutant tristement toutes ces choses, je me demandais quel pouvait être 
l’avenir d’un pays livré à de pareils hommes et où aboutirait enfin cette cascade 
de violences et d’injustices sinon à la révolte des indigènes et à la ruine des 
Européens. »   

Alexis de Tocqueville, Philippeville, le 30 mai 1841 (lire et relire Tocqueville!). 

 
En 1870/71, la nouvelle République reçoit en héritage un domaine colonial déjà 
conséquent : 1 million de km2, répartis sur quatre continents et peuplés de 5 
millions d’Hommes. Aux « vieilles colonies » de l’Ancien Régime sont venus 
s’ajouter tout au long du XIXème siècle, l’Algérie et le Sénégal, les comptoirs 
occidentaux d’Afrique, Tahiti et la Nouvelle Calédonie, la Cochinchine et le 
protectorat sur le Cambodge. Mais dans quels buts ? Pour quels espoirs ? Avec 
quels enjeux ? Dans quelle mesure ces vastes espaces sont-ils susceptibles de se 
trouver intégrés dans le « retour aux questions nationales » annoncé et attendu 
par Renan, alors même que le peuple français se désintéresse de l’outre-mer ? 
« Colonies : s’attrister quand on en parle » écrivait laconiquement Flaubert dans 
son Dictionnaire des idées reçues. Ces questions prennent leur sens à la lumière 
de l’histoire coloniale de la IIIème  puis de la IVème République. En effet, le 
fait colonial fait l’objet d’un véritable débat national avant 1914 et – 
paradoxalement –  l’un des enjeux politiques est la conquête d’une opinion 
indifférente sinon hostile. La période 1914-1939 marque probablement l’apogée 
de l’Empire, ce qu’illustre l’Exposition coloniale de Paris en 1931 : les colonies 
sont alors présentées comme un enjeu majeur de la puissance française dans tous 
les domaines. Mais bien des inquiétudes et des remises en cause annoncent la 
difficile période qui s’ouvre avec la Seconde guerre mondiale. Après le conflit, 
où l’Empire tient une place centrale, l’enjeu est désormais celui du maintien 
d’une Union Française, dans le contexte de la guerre froide et d’une 
« décolonisation » à l’échelle planétaire. Enjeu international, donc, mais qui 
devient un drame national avec l’Algérie, territoire qui cristallise toutes les 
passions coloniales de la période 1870-1962. 
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Expo coloniale de 1931 

 
            A quoi peuvent servir des colonies ? « L’objet des colonies, disait 
Montesquieu dans L’esprit des lois est de faire le commerce dans de meilleures 
conditions qu’on ne le fait avec les peuples voisins avec lesquels les avantages 
sont réciproques ». Que reste t-il au début de la IIIème République de cette 
conception purement mercantiliste, d’ailleurs fortement remise en cause par les 
véritables Libéraux ? L’une des premières doctrines coloniales est celle du 
géographe Jules Duval, pour lequel les enjeux ne sont pas seulement liés aux 
échanges mais regardent l’avenir de la planète : la colonisation représente 
l’exploitation, le peuplement et le défrichement pacifiques du globe. Le but est 
donc humanitaire, à la fois civilisateur au sens très large du terme et créateur de 
richesses. Une autre doctrine est moins « utopique », plus réaliste et se fonde sur 
des considérations géopolitiques et stratégiques (Prévost-Paradol, par exemple) : 
accroître le poids de la France dans le monde – face au Royaume-Uni et  à 
l’Allemagne, les véritables concurrents en matière de Weltpolitik – passe par la 
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fondation d’un Empire puissant, dont l’Algérie serait le pivot. La Conférence de 
Berlin, en 1885, inaugure d’ailleurs une forme de compétition à l’amiable entre 
les grandes puissances impérialistes. Une troisième doctrine – par ailleurs liée 
aux deux premières – reprend un vieux thème jacobin, celui d’une France 
« porteuse de lumière » sinon des Lumières. Francis Garnier, le colonisateur de 
la Cochinchine, l’explorateur du Mékong et le conquérant du Tonkin définit 
parfaitement le nouvel enjeu colonial. L’appât du gain, la quête du profit ne 
peuvent pas être les seuls mobiles de la construction d’un Empire. La France a 
reçu de la Providence la mission de l’émancipation, de l’appel à la liberté des 
races et peuples encore esclaves de l’ignorance et du despotisme. Reste à 
peupler ces territoires lointains, dans une France malthusienne et réfractaire à 
l’émigration (si l’on excepte certains courants traditionnels, comme celui des 
Basques…vers l’Amérique Latine !). Le résultat est bien décevant : en 1890, à 
peine un millier de personne quittent la Métropole pour se rendre outre-mer, 
sans certitude d’ailleurs de s’y fixer durablement. Et de toute évidence, il est 
difficile de faire de la colonisation pénale – en Nouvelle Calédonie, en Guyane  
– un modèle de peuplement colonial pour les émigrants potentiels ! 
            De ce « mince point de départ » selon l’expression de Raoul Girardet, 
naît une idée coloniale et impérialiste française, qui trouve chez les géographes, 
les missionnaires catholiques et les républicains opportunistes les plus ardents 
propagandistes, relayés par une armée en mal d’action et d’aventures. Jules 
Ferry élabore dans les années 1880 une pensée coloniale autour d’une triple 
argumentation, d’ordre humanitaire, d’ordre économique et d’ordre politique. 
Fortement contestée à gauche comme à droite, cette doctrine peine à se répandre 
dans une opinion qui reste à conquérir. Ce n’est pas le plus mince enjeu de la 
colonisation dans une démocratie où les ministères tombent aisément, 
notamment à propos des expéditions outre-mer (le Tonkin !). Un Parti colonial 
n’est pas de trop (E. Etienne à la Chambre, J. Siegfried au Sénat), tout comme la 
création de Comités (de l’Afrique, de Madagascar, d’Océanie, du Maroc), de 
l’Union Coloniale Française, pour effacer dans l’opinion l’image traditionnelle 
du conquérant au profit de celle du « fondateur d’Empire », administrateur et 
bâtisseur, faiseur d’ordre et créateur de paix et même continuateur de la mission 
évangélique des Eglises - le cardinal Lavigerie, le fondateur des Pères Blancs, ne 
fait-il pas son appel au ralliement en rade d’Alger ?  
            Les grands regroupements territoriaux renforcent l’idée de territoires 
unis : la Fédération Indochinoise, l’AOF, puis l’AEF. Gallieni, gouverneur 
général de Madagascar en 1898, distingue dans ses célèbres Principes de 
pacification et d’organisation les types d’action nécessaires à la pacification. A 
l’action politique et militaire succède l’action économique -  dépenses 
publiques, investissements privés - puis l’action civilisatrice, selon la « méthode 
progressive ». Pour Gallieni, qui tire les leçons de son expérience du Soudan et 
du Tonkin, il ne faut «détruire qu’à la dernière extrémité» -  lorsque 
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l’insoumission est avérée - pour mieux bâtir sur les ruines un village, un marché, 
une école. Le soldat français - tout comme l’officier colonial - se fait alors 
« surveillant de travaux, instituteur, ouvrier d’art » et supervise les grandes 
campagnes de vaccination ; il est l’artisan d’une (re)construction civilisatrice et 
pacifique : routes, ponts, chemins de fer, maisons, hôpitaux ; il œuvre pour 
l’éradication des traites négrières et de l’esclavage (aboli à Madagascar en 1896, 
au Maroc en 1912). Une vision optimiste et humaniste qui contraste avec les 
violentes caricatures d’une presse satirique antimilitariste (l’anarchisante 
L’Assiette au beurre, notamment) ; celle-ci dénonce les boucheries coloniales et 
montre crûment la choquante vérité de l’animalisation et de la « brutalisation » 
des indigènes (O.Le Cour Grandmaison).  

 

 
            C’est en Algérie que la IIIème République pense faire aboutir le rêve 
colonial d’une « deuxième France », au-delà d’une simple entreprise 
capitalistique. Après le grand soulèvement de Moqrabi (1871/72), l’objectif est 
bien de « franciser » par le « rattachement » (1881) tout en européanisant les 
terres indigènes (loi Warnier) : plus de 5 millions d’hectares ont ainsi été 
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transférés à la fin du XIXème siècle. A la même période, le nombre des 
Européens nés en Algérie dépasse celui des immigrés. Il paraît à Alger en 1889 
un livre populaire sur "la fusion des races européennes d'Algérie" ; on parle de 
plus en plus de « franco-algériens » voire d'Algériens tout court, avec la loi de 
1889 qui institue la naturalisation automatique des enfants d'étranger, même si 
les Algériens d'origine européenne excluent de leur communauté à la fois les 
Juifs et les Musulmans. Au début du XXème siècle, la tendance est même à 
considérer que la forte expansion de la population musulmane est le résultat des 
bienfaits de la colonisation française, une position largement relayée par une 
certaine presse (les "reportages" illustrés de Lecture pour tous, l’Almanach du 
Petit Colon algérien). En réalité, si la paupérisation de la population algérienne 
est générale, surtout dans le Constantinois, les famines fréquentes (en 1887, 
1893, 1897), si les « Jeunes Algériens », musulmans francisés et laïcisés, 
commencent à revendiquer une stricte application des principes républicains et 
la fin de l’inique régime d’indigénat, la doctrine officielle n’évolue pas et se 
complait dans une image idyllique du pays. A l'Exposition coloniale de 
Marseille en 1906,  l'Algérie y a cinq vastes bâtiments, avec reconstitution des 
souks et d'un café maure ; on y admire les photographies du port d’Alger, des 
écoles dans le bled.  
            Et lorsque les frictions coloniales avec l’Angleterre (Fachoda en 1898) 
ou l’Allemagne (le Maroc en 1905, en 1911) deviennent sérieuses, c’est tout un 
patriotisme qui se réveille et qui ramène les radicaux-socialistes tout comme les 
nationalistes aux vérités premières de la Nation : l’Empire colonial ne constitue 
plus, en cas de conflit armé, une gêne, un facteur d’affaiblissement, mais au 
contraire représente un élément supplémentaire de puissance, presque un gage 
de victoire. Les campagnes de Lyautey au Maroc dans les années 1912-1914 
apparaissent comme autant de réussites militaires françaises, quel qu’en soit le 
prix humain. Les jeunes gens de l’enquête Agathon (1913) disent « la fierté que 
procure la vision d’un « planisphère d’Afrique où de larges tâches rouges 
indiquent les terres où rayonne une âme ». Les cartes de géographie de l’école 
républicaine ne disent pas autre chose. Presque isolé et en tous les cas peu 
écouté,  Jaurès persiste à dénoncer la domination coloniale, laquelle sert le 
capitalisme, empêche la modernisation de la France et accroît le danger de 
guerre. 
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            Avec la Grande Guerre et l’apport des troupes coloniales – les Tirailleurs 
sénégalais venus aider la « mère-patrie » alimentent le mythe de la « Force 
Noire » de Mangin –, de la main d’œuvre coloniale (du Maghreb, d’Indochine, 
de Madagascar), c’est la naissance d’une conscience impériale, où l’enjeu 
colonial apparaît désormais plus clair. « C’est en partie grâce à son empire 
colonial, affirme un manuel scolaire en 1925, que la France a pu sortir 
victorieusement de la Grande guerre, de même que l’Angleterre doit également à 
ses colonies d’avoir pu mener la lutte jusqu’au bout ». Le Sénégalais Blaise 
Diagne – premier député noir en 1914 - œuvre à la reconnaissance du rôle des 
Tirailleurs dans la Grande Guerre. Des députés antillais comme H.Légitimus ou 
G.Candace donnent corps à l’idée d’une progressive intégration politique de 
l’outre-mer. Le Guadeloupéen G.Candace est ainsi élu député (modéré) en 1911. 
Ministre dans les années 30 et vice-président de la Chambre en 1938, il défend 
l’idée d’une mise en valeur de la France impériale. Celle-ci sort d’ailleurs 
renforcée de la guerre sur le plan territorial, avec l’ouest du Togo et le 
Cameroun allemands, les « mandats » en Syrie et au Liban : le domaine colonial 
est à son apogée avec 64 millions d’habitants sur plus de 12 millions de km2. 
            En 1931, l’Exposition coloniale internationale est l’apothéose de « la 
plus grande France » : les liens économiques se sont renforcés (33% des 
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exportations de la métropole, des importations en hausse constante), les 
« Croisières » (noire et jaune) suscitent l’intérêt passionné du public, la presse 
publie des suppléments coloniaux et les éditeurs une littérature coloniale à 
succès, les publicitaires  en font un argument de vente (« y’a bon Banania », les 
Cachou Négro, le cirage Bamboula), les lignes maritimes et aériennes se 
multiplient, les programmes scolaires intègrent pleinement l’histoire et la 
géographie de l’Empire, avec le soutien actif de l’Union coloniale. Dans le bois 
de Vincennes, c’est tout l’Empire qui est « exposé », avec en vedette la 
reconstitution grandeur nature du temple d’Angkor Vat et des « animations 
indigènes » très populaires. Les discours d’unité franco-coloniale – prononcés 
notamment par Lyautey - vantent la splendeur des « provinces d’outre-mer », où 
l’Indochine devient la « France d’Asie » et l’Algérie le « prolongement de la 
métropole ». Et l’on peut écouter Alibert chanter Nénufar, « Marche officielle de 
l’Exposition », une chanson au racisme rigolard, tout à fait dans la veine des 
chansons de l’époque.  
            Il existe bien, non seulement une « France de 100 millions d’habitants », 
mais aussi une « vieille France d’Europe » et une « jeune France d’outre-mer », 
dont les élites fréquentent les meilleurs lycées (Senghor, Pham Duy Khiem à 
Louis-le-Grand), puis les grandes écoles.  L’enjeu colonial devient celui de toute 
la République, à travers le discours officiel de la « véritable grandeur de la 
France » (Daladier). Il demeure aussi celui de l’Eglise catholique, confortée par 
les encycliques missionnaires de 1919 et de 1926 dans la convergence entre 
l’idéal missionnaire et l’idéal colonial, entre la Croix du Christ et le drapeau 
national, dans une œuvre commune de « civilisation ». Il en découle une forme 
de morale coloniale, fondée sur un certain nombre de devoirs : devoir de 
répartition des richesses, devoir d’éducation - l’école républicaine est ainsi 
exportée en Algérie pour entreprendre la « conquête morale » des indigènes -, 
devoir d’assistance et de médicalisation, qui permet de définir une « juste 
colonisation ». Cette morale est aussi celle de la paix coloniale : vouloir pousser 
les peuples colonisés à se révolter est terriblement dangereux et ne mène qu’à 
leur anéantissement. Et si l’indépendance est au bout du chemin, c’est le retour à 
la barbarie, à la sauvagerie, au paganisme… 
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            Derrière les beaux discours d’autosatisfaction pointe une véritable 
inquiétude : c’est une autre réalité qui commence à apparaître dans l’entre-deux-
guerres, celle d’une colonisation confrontée à de nouveaux enjeux, à de 
nouvelles menaces. S’agit-il des fascismes belliqueux et expansionnistes ? Ou 
du Japon impérialiste ? Pas seulement, ou pas vraiment. Le fait colonial est 
d’abord fragilisé par le système d’exploitation économique ; il est ensuite 
menacé par le communisme internationaliste, de nature profondément anti-
colonialiste, enfin il est directement condamné par l’émergence des 
nationalismes indigènes.  
            La France a toujours fondé de grands espoirs sur les ressources 
coloniales, mais les colonies ont longtemps souffert d’infrastructures 
insuffisantes  pour valoriser ces ressources. Les progrès des transports sont 
incontestables entre les deux guerres (chemins de fer, routes, canaux, liaisons 
aériennes), mais la production d’outre-mer apparaît en fin de compte plus 
concurrentielle que complémentaire de celle de la Métropole (les droits de 
douane à l’entrée en France des produits coloniaux ont été supprimés en 1913). 
Si les produits « exotiques » ne posent aucun problème majeur (le café et le thé 
d’Indochine, le tabac en Algérie) et deviennent même indispensables à 
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l’industrie française (le coton, le caoutchouc), trois produits perturbent 
gravement le marché français : le sucre colonial, le blé et surtout le vin, la 
grande richesse de l’Algérie. Les tensions sont vives entre producteurs 
métropolitains et algériens, d’autant que l’Etat  refuse tout contingentement et 
envisage même dans les années 1930 une « autarchie » franco-coloniale comme 
remède à la crise mondiale.  
            L’anti-impérialisme prend – notamment au moment de la sanglante 
guerre du Rif en 1925-26 – une coloration révolutionnaire, nettement anti-
capitaliste et anti-militariste. L’enjeu est nettement celui de la libération des 
peuples colonisés, à travers la dénonciation des massacres, des exactions, des 
abus de pouvoir, de l’exploitation économique, sociale et culturelle. Le recours 
au travail forcé – ainsi pour la construction de la liaison Congo-Océan en 1922-
1934 – justifie de telles positions. Plus nuancé peut-être dans les années 30, en 
raison des menaces fascistes, le discours anti-impérialiste de l’entre-deux-
guerres se concentre surtout sur les abus de l’exploitation coloniale, à travers 
notamment la littérature, les écrits de Barbusse et surtout les livres de Gide 
(Voyage au Congo et Retour du Tchad), des enquêtes journalistiques - on pense 
notamment aux « Quelques notes sur l’Indochine » publiées dans la revue Esprit 
par Andrée Viollis, véritable dénonciation des méthodes coloniales au Tonkin 
(1932). Certains hommes politiques ont compris la nécessité de faire évoluer le 
statut des coloniaux, à défaut d’accorder l’autonomie ou l’indépendance. L’idée 
d’assimilation n’est en effet pas morte. Un leader comme Ferhat Abbas milite 
encore dans les années 30 pour l’intégration des musulmans dans la citoyenneté 
française, avant d’évoluer vers l’idée de séparation (le Manifeste du Peuple 
Algérien date de 1943). En dépit d’un projet ambitieux, Léon Blum et 
M.Viollette – un ancien gouverneur d’Algérie très critique sur l’état d’esprit 
colonial - ne parviennent pas à s’appuyer sur la dynamique du Front Populaire 
pour faire évoluer le droit colonial et ouvrir  le collège électoral européen à 
25000 Musulmans. Que pèsent de toute façon ces initiatives face à l’action 
concertée des lobbies coloniaux ? En 1938, le ministre de l’Education Nationale 
Jean Zay recommande ainsi aux professeurs d’histoire et de géographie 
« d’insister sur les colonies françaises » et de respecter les programmes (« la 
formation de l’Empire colonial français » y est inscrite depuis 1925). 
            Quant aux nationalismes indigènes, ils s’appuient non seulement sur des 
principes idéologiques (le communisme de Hô Chi Minh, L’Etoile nord-
africaine de Messali Hadj, le nationalisme d’Abd-el-Krim, de Khaled-el-
Hachemi) ou politico-religieux (le panarabisme du Destour, les Oulémas du 
cheikh Ben-Bâdîs), mais aussi culturels. De leur point de vue, l’enjeu n’est pas 
seulement national, mais aussi racial. Le mythe du sauvage tend à s’atténuer en 
Occident grâce aux progrès de l’anthropologie et de la sociologie et le mythe 
civilisateur s’atténue. René Maran, fonctionnaire colonial d’origine antillaise et 
prix Goncourt 1921, écrit sans détour dans son livre Batouala, véritable roman 
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nègre: « Civilisation, orgueil des Européens (…) tu bâtis ton royaume sur des 
cadavres. » De son côté Aimé Césaire, le brillant Normalien, défend en 1939 
une négritude que revendique aussi son condisciple L.Sedar Senghor. On parle 
déjà à la veille de la guerre d’une  « communauté impériale », comme si l’enjeu 
était moins celui de la domination que de l’acceptation mutuelle d’un destin 
commun. Certains lancent l’idée d’un Parlement consultatif colonial, qui 
ouvrirait la voie aux « Etats-Unis de France », mais la IIIème République n’a 
plus le temps de réformer en profondeur ses institutions d’outre-mer. 

 

 
            La Seconde Guerre mondiale va incontestablement déplacer l’enjeu 
colonial vers ce qu’on a nommé faute de mieux « décolonisation » et qui 
s’apparente plutôt à un reflux impérial, par ailleurs de dimension mondiale et 
pas seulement française. L’enjeu est désormais celui d’un immense mouvement 
d’émancipation qui de l’Afrique à l’Asie, secoue les peuples colonisés. La 
France n’est évidemment pas épargnée : émeutes en Algérie en 1945 et à 
Madagascar en 1947 (très lourdement réprimées par l’armée dans les deux cas), 
longue guerre en Indochine, revendications nationalistes au Maroc. A-t-on bien 
pris la mesure, dans les milieux politiques et militaires, de cet enjeu ? 
            Le message de Gaston Monnerville – d’origine guyanaise, tout comme 
Félix Eboué –  devant l’Assemblée consultative le 25 mai 1945 est sans 
ambiguïté : « Grâce à son Empire, la France est un pays vainqueur ». Un Empire 
qui a représenté sous l’Occupation un véritable enjeu militaire, mais aussi 
idéologique entre Vichy et la France Libre. Si Pétain refuse de partir hors de 
France, c’est aussi parce que son régime défend « l’unité nationale, c’est-à-dire 
l’étroite union de la métropole et de la France d’outre-mer ». Les mêmes thèmes 
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sont alors développés à Londres et « que l’Empire reste la possession de la 
France » est l’une des préoccupations majeures du général de Gaulle. 
Symboliquement d’ailleurs, après l’entrée en résistance de Tahiti, des comptoirs 
indiens et de la Nouvelle-Calédonie (septembre 1940), le gouverneur Félix 
Eboué accomplit dès le 26 août 1940 le ralliement du Tchad à la France Libre, 
anticipant celui de toute l’AEF et servant de base territoriale au mouvement 
gaulliste jusqu’au débarquement anglo-américain.  A partir de 1943, l’Armée 
d’Afrique commandée par le général de Lattre de Tassigny réussit l’amalgame 
d’une  « représentation vivante de tout l’Empire » ; elle s’illustre en Italie, dans 
la libération de l’île d’Elbe et lors du débarquement en Provence.  
            Certes, la Conférence de Brazzaville en 1944 et la Constitution de 1946 
apparaissent en rupture – du moins sur les principes –  avec tout un passé 
colonial. Le préambule de la Constitution est sur ce plan un modèle du genre, 
puisqu’il est question d’une « union fondée sur l’égalité des droits et des 
devoirs, sans distinction de race ni de religion et que la France entend  
« conduire les peuples (…) à la liberté de s’administrer eux-mêmes et de gérer 
démocratiquement leurs propres affaires, écartant tout système de colonisation 
fondé sur l’arbitraire. ». Pourtant, ces nouvelles institutions, si elles se font 
l’expression du nouvel enjeu colonial – celui d’une future émancipation – ne 
débouchent sur aucune révision de la conception traditionnelle de la colonisation 
« à la française ». Les DOM et les TOM sont en effet des composantes de la 
République, laquelle est (article 1er du titre I) « indivisible, laïque, démocratique 
et sociale », ce qui limite singulièrement toute perspective d’évolution 
séparée de ces territoires; l’Assemblée de l’Union Française n’est que 
consultative et le pouvoir reste aux mains du Parlement et du gouvernement 
français. En fait, personne ne veut perdre ou amputer la nouvelle « Union 
française », qui se substitue en fait au vieil Empire, garant de la puissance de la 
France dans le monde d’après-guerre. Faut-il remanier, dit en substance 
M.Viollette en 1947 l’œuvre admirable que la IIIème République a donnée à 
notre pays ? Détruire un bel édifice, reprend le député Pierre July,  cimenté par 
tous les soldats, les missionnaires, les colons, les héros épiques Gallieni et 
Lyautey, en bref « la rayonnante création du génie universel et humain de la 
France ? » D’autant que, selon le ministre des colonies, Marius Moutet, la 
France, contrairement à l’Australie ou aux Etats-Unis, n’a pas fait disparaître les 
populations indigènes ! 
            Derrière les discours rassurants, l’enjeu est bien désormais celui de la 
survie de l’Empire, dans un monde où les décolonisations sont rapides et 
spectaculaires (les Indes britanniques dès 1947), selon le principe onusien du 
« droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ». De plus, si la guerre froide peut 
dans une certaine mesure ralentir certaines évolutions, ni les Etats-Unis ni 
l’URSS ne sont prêts à soutenir bien longtemps les vieilles puissances 
coloniales. Dans la logique des Blocs, les indépendances deviennent alors des 
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enjeux essentiels, aussi bien en Asie qu’en Afrique. De toute évidence, en 
Indochine, il ne s’agit plus de se battre pour l’héritage de Jules Ferry mais bien 
pour arrêter en Asie la pénétration communiste, pour défendre les valeurs du 
« monde libre », pour disposer de bases solides en cas de conflit généralisé. 
Quoiqu’il en soit, les finalités coloniales deviennent de plus en plus floues dans 
une IVème République fragile et instable, alors que l’anticolonialisme gagne 
partout du terrain. Frantz Fanon publie en 1952 Peau noire et masques blancs, 
tandis que Sartre définit dans Les Temps Modernes le colonialisme comme un 
système global et raciste de spoliation et d’exploitation. Dans l’édition d’après-
guerre de Tintin au Congo (belge, il est vrai !), le célèbre petit reporter fait d’une 
certaine manière son autocritique : il ne glorifie plus dans les écoles de brousse 
la « mère patrie », mais se contente d’apprendre le calcul. Dans Paris-Match, le 
journaliste Raymond Cartier actualise habilement de vieilles thèses populistes, 
selon la formule célèbre « la Corrèze plutôt que le Zambèze ». En effet, 
l’opinion publique comprend mal qu’on construise en Afrique des lycées 
modernes tandis que des préfabriqués tiennent lieu de CEG dans les régions de 
la métropole. 
            Le choc et l’humiliation de Diên Biên Phu le 7 mai 1954 marquent très 
certainement un tournant dans l’histoire coloniale ; mais qui en France s’est 
vraiment senti concerné par cette guerre lointaine ? L’année 1954 est plutôt celle 
d’un lâche soulagement. Pierre Mendès France incarne –  à tort ou à raison –  
une forme de modernité politique en matière coloniale, à travers la fin de la 
guerre d’Indochine et l’autonomie de la Tunisie, mais il ne peut empêcher une 
nouvelle crise, celle de l’Algérie. Le drame algérien, qui se noue en 1954-1956 
et se prolonge par une sale guerre jusqu’en 1962, cristallise à lui seul tous les 
espoirs et les désillusions de l’aventure coloniale française depuis 1830. Le 
discours impérial en est provisoirement revigoré : peut-on brader un héritage 
légué par plusieurs générations ? Faut-il abandonner tant de débouchés pour 
notre industrie et notre commerce et ignorer la manne énergétique du sous-sol 
algérien ? Faut-il revenir sur le statut de 1947, très favorable aux Européens ? 

 
            En novembre 1954, F.Mitterrand résume sans conteste l’opinion 
majoritaire lorsqu’il affirme en réponse à l’insurrection algérienne que « Des 
Flandres au Congo, il y a la loi, une seule nation, un seul parlement ». Et dans 
les milieux politiques comme militaires, la « guerre » à mener n’en est pas une. 
Il s’agit de maintien de l’ordre dans des départements français, face à des 
mouvements de nature révolutionnaire. L’enjeu n’est donc pas colonial, mais 
national. Si Raymond Aron, dans La Tragédie algérienne met en avant des 
arguments réalistes, à la fois politiques et économiques, en faveur d’une 
inévitable souveraineté algérienne et donc d’une « Autre France », Jacques 
Soustelle, gouverneur général de l’Algérie en 1955, dit sans détour que «l’on ne 
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se débarrasse pas à  la sauvette d’une province qui fut française avant Nice et la 
Savoie ». L’enjeu républicain de l’indivisibilité du territoire est pourtant 
totalement dépassé : face au FLN d’abord, pour qui l’indépendance est la seule 
issue possible ; face à  l’ONU et aux grandes puissances ensuite, qui considèrent 
que la France doit respecter le droit des peuples à disposer d’eux mêmes ; face à 
l’opinion publique enfin, divisée en métropole sur un conflit qui est aussi celui 
de ses jeunes conscrits. Au débat succède le déchirement et la guerre civile, 
particulièrement dans une Algérie qui devient un véritable bourbier militaire. La 
gauche communiste radicalise certes ses positions, mais n’en vote pas moins en 
1956 l’octroi des « pouvoirs spéciaux » au gouvernement Mollet, tandis que la 
droite nationaliste et antiparlementaire connaît à la faveur du conflit algérien une 
véritable résurgence. Il ne s’agit alors plus seulement de la survie de l’Algérie 
française, mais de la survie d’un régime dont on se plait à critiquer 
l’impuissance à venir à bout de la « rébellion » : la Vème République naît de 
cette impuissance coloniale.  

 

Mitterrand en 1954 : l'Algérie c'est la France. 

 
                   La fin dramatique de la guerre d’Algérie (1958-1962) occulte en fait 
la relative réussite de la décolonisation africaine. En 1958, la France offre aux 
Africains et aux Malgaches le choix entre une libre association dans le cadre de 
la Communauté française et la sécession : seule la Guinée de Sékou Touré vote 
non au référendum constitutionnel. En parallèle, certains territoires (la plupart 
non africains) choisissent de rester des TOM et de ne pas s’intégrer à la 
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Communauté (la côte des Somalis, les Comores, la Nouvelle Calédonie, la 
Polynésie, Saint-Pierre-et-Miquelon). La Communauté devient vite un cadre 
trop étroit pour les Etats membres, qui aspirent à une pleine indépendance, tel le 
Sénégal de L. Sédar Senghor. Le premier état à réclamer son indépendance est le 
Mali, qui lui est accordée solennellement – avec celle de Madagascar – en juin 
1960. A la fin de l’année 1960, tous les pays d’Afrique noire obtiennent leur 
indépendance et sont admis à l’ONU.   
            L’indépendance algérienne ne passe par les mêmes voies de la 
négociation pacifique. L'ambiguïté du discours gaulliste - le « Vive l’Algérie 
française ! » n’a été prononcé qu’une seule fois à Mostaganem, mais 
probablement une fois de trop - contribue à attiser les divisions des Français. 
C'est une nouvelle guerre franco-française qui se dessine, qui ne manque pas de 
rappeler l’Affaire Dreyfus : défense des droits de l'homme et de la justice, d'un 
côté; défense de l'armée et de la raison d'État au nom de la nation, de l'autre. Les 
catholiques sont divisés et la revue Témoignage chrétien joue par exemple un 
rôle important dans la dénonciation de la torture et de la guerre. Autre symbole 
fort de ce déchirement en deux camps opposés, les intellectuels s'engagent par 
les formes traditionnelles de leur combat, à travers les pétitions et les articles de 
presse : en septembre 1960, la pétition dite « des 121 » (Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Pierre Boulez, François Truffaut, Pierre 
Vidal-Naquet, Laurent Schwartz, Simone Signoret, Yves Montand etc.) 
proclame le droit à l'insoumission et donc le droit à la désertion pour les soldats.  
Une contre pétition d'intellectuels, parmi lesquels Roland Dorgelès, Jules 
Romains, Roger Nimier, favorables à l'Algérie française, dénonce « une  
minorité de rebelles, fanatiques, terroristes et racistes [...] armés et soutenus 
financièrement par l'étranger ". Le PCF se prononce bien sûr pour l’« arrêt de la 
guerre », mais il a une attitude relativement peu offensive et se voit dépossédé 
des principales initiatives au profit d'autres mouvements, comme l'Union 
nationale des étudiants de France (UNEF) ou encore le jeune Parti socialiste 
unifié (PSU), créé en 1960  comme un « groupe d’action pour la paix en 
Algérie »..  
            Après les tergiversations de l’année 1958, la perspective proposée par de 
Gaulle en septembre 1959 est celle de l'autodétermination: les Algériens ont à 
choisir entre la francisation, la sécession et une forme d'autonomie interne dans 
le cadre de l'Union française. Parallèle- ment, il se montre ferme face aux 
Français d'Algérie qui défient le pouvoir, comme lors de la semaine des 
barricades, insurrection déclenchée par des activistes d'Alger en janvier 1960, 
puis au moment du putsch commandé par quatre généraux, Challe, Jouhaud, 
Salan et Zeller, en avril 1961. Les soldats du contingent jouent un rôle décisif 
dans l'échec du coup d'État, en refusant d'obéir aux ordres des officiers 
putschistes. De Gaulle fait alors usage de l'article 16 de la Constitution et 
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s'empare des pouvoirs spéciaux, non sans utiliser habilement le pouvoir de la 
télévision sur les masses.  

 

Le général de Gaulle en habit militaire s'adresse aux Français en 1961 

Les dernières années du conflit sont marquées par des tragédies dont les 
victimes viennent s'ajouter à tous les morts de la guerre (24 000 parmi les 
soldats français et 234 000 parmi les combattants indépendantistes et la 
population algérienne, selon l'estimation de Ch-R. Ageron). À partir de 1960, 
l'Organisation de l'armée secrète (OAS), groupe dont les membres luttent pour la 
préservation de l'Algérie française, se met à perpétrer des attentats terroristes en 
Algérie et en métropole. Le 17 octobre 1961, à Paris, des Algériens manifestent 
pacifiquement, à l'appel du FLN: un certain nombre de manifestants tombe sous 
les coups de la police parisienne. Le 8 février 1962, c’est le drame de Charonne 
lors d’une manifestation anti-OAS, neuf personnes (presque toutes 
communistes) périssent étouffées ou écrasées lors de l'assaut de la police à la 
station de métro du même nom. Le 18 mars 1962, le cessez-le-feu est proclamé 
et lors du référendum organisé le 8 avril, plus de 90 % des électeurs approuvent 
les accords d'Évian qui confèrent à l'Algérie son indépendance. Près d’un 
million de « pieds-noirs » sont rapatriés d’Algérie, dans des conditions parfois 
difficiles. La plupart s’installent dans le Midi et en Corse, non sans la nostalgie 
d’une époque révolue. Parmi ces rapatriés figurent environ 20000 « harkis » ou 
supplétifs musulmans de l’armée française, indésirables dans leur pays d’origine 
et peu considérés dans leur pays d’accueil.  
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Les harkis, supplétifs de l'armée française et oubliés de la République 
(exposition 2020 du SHD de Vincennes qui fut prolongée jusqu'au 17 juillet) 

La fin de l’Empire colonial africain entre 1958 et 1962 n’a pas provoqué 
l’effondrement redouté, ni en France ni dans les anciennes possessions 
françaises. Au fond, le pays en revient – dans un contexte démographique et 
économique bien plus favorable qu’au XIXème siècle – à consacrer l’essentiel 
de ses forces à son expansion intérieure, dans le nouveau cadre du Marché 
Commun. La « plus grande France » prend la forme de la modernité urbaine et 
industrielle et c’est alors le « Concorde » ou le « France » qui font rêver à de 
nouveaux espaces. 
Faut-il alors rappeler en conclusion l’une des célèbres apostrophes de 
Clemenceau à Ferry dans le débat crucial qui s’est joué à la Chambre dans les 
années 1880 : « Vous êtes en face d’un pays où se dressent les problèmes les 
plus graves pour une nation. Et vous trouvez qu’il n’y a pas là un domaine 
suffisant pour une ambition humaine et que l’idée d’augmenter la somme de 
savoir, de lumière dans notre pays, dé développer le bien-être, d’accroître la 
liberté, le droit, d’organiser la lutte contre l’ignorance, le vice, la misère, 
d’organiser un meilleur emploi des forces sociales, vous ne trouvez pas que tout 
cela puisse suffire à l’activité d’un homme politique, d’un parti » ? 
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Le débat Ferry/Clemenceau en 1885 : une autre voie était possible 

Clemenceau avait sans doute mesuré dès 1885 la contradiction fondamentale 
entre les principes de la République et l’action coloniale mais il n’avait pas les 
moyens d’inverser le cours de l’histoire européenne. Dans un article de La 
Dépêche datée du 20 mai 1900, le même Clemenceau était scandalisé par 
l'exposition au Trocadéro de "têtes de nègres coupées", tout en conseillant aux 
lecteurs de se procurer le pamphlet de Paul Vigné d'Octon, dédié au ministre des 
colonies, La Gloire du Sabre. 
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